Moriyama

es una habitación sin vistas
o con vistas a la desolación
al caos urbano
y sus luces parpadeantes
a la ciudad imposible
plagada de desconocidos

es una habitación sin vistas
a la esperanza
a los caminos que se bifurcan
ni tampoco
al encuentro inesperado

es una habitación sin vistas
a esas calles como magnolias
sin asomos leves
a las incontables posibilidades
de las aceras

es sin embargo
una habitación con vistas
al humo solitario
entremezclado
con las sábanas blancas
del vacío

es sin embargo
una habitación con vistas
a calles desiertas
de madrugada

a aquello que
todavía
inútilmente
insistimos
en llamar
vida