lunes, 25 de octubre de 2010

Penélope, ¿duermes afligida en tu corazón? No, los dioses que viven fácilmente no van a permitir que llores ni te aflijas, pues tu hijo ya está en su camino de vuelta, que en nada es culpable a los ojos de los dioses.
Odisea, Homero. Canto IV.

Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje. 
Ítaca, Konstantinos Kavafis

sábado, 16 de octubre de 2010

no me entras por la carne

no, esa frase no es mía cómo
crees que podría habérseme ocurrido si
no soy capaz ni de entender a Homero ni recordar
cómo se llamaban los impuestos en al-Andalus pero
eso ya te lo imaginabas,
que yo era torpe y franca y muchas más cosas
y que lo seguiré siendo hasta que me muera




//qué bien sienta escribir cosas estúpidas cuando tienes veinte años//

jueves, 23 de septiembre de 2010

un poema de antiguo gris


retumba la música la quemadura el corazón hastiado
al menos aquí dentro…



me duelen tantas cosas ahora,
me duele la ciudad y su ritmo abrasador que llega desde el pavimento gris repleto de colillas,
me duele el recuerdo que dejas en cada espacio arquitectónico
sea o no realmente bello,
en las esquinas en obras
en los centros comerciales
o en una escalera mecánica que sube quién sabe donde,
me duelen los adoquines clavados en mis pies
como si de agujas se trataran,
la asqueada inercia con que nos movemos,
la ternura indiferente de sabernos juntos sin explicación alguna,
sin que ninguno de los dos pregunte nada
acerca de las nostalgias, de las ausencias o los afectos
que eran el sentido de nuestro laberinto,

me duele la ciudad, me duele la ciudad entera,
cuando te levantas alegando obligaciones laborales
intentando arreglar los desperfectos con alguna frase amable,
del tipo, me gustaría no tener que dejarte ahora,
dejarme ahora sola con nuestros resquicios,
con eso sin nombre
que nos hace estar sentados en un típico restaurante céntrico,
hablando de conflictos militares
o alguna estupidez de esas
a las que les quito importancia estando contigo,
me dejas ahora sola con todo eso,
con la culpa, con el no saber cómo comportarse,
con dos botellas de vodka llenas hasta arriba
que no hacen más que recordarme
mi destino infame para esta noche.

miércoles, 1 de septiembre de 2010

verano / ii

Era perfectamente natural que nombraras a Lucio, que te acordaras de él a la hora de las nostalgias, cuando uno se deja corromper por esas ausencias que llamamos recuerdos y hay que remendar con palabras y con imágenes tanto hueco insaciable.
Relato con fondo de agua, Julio Cortázar

Y cada vez tengo más difícil las palabras y sin embargo las imágenes se vuelven la manera exacta que encuentro para explicarme a mí misma este magnífico laberinto. Imágenes que desembocan irremediablemente en unas sábanas que logran cubrirme hasta los ojos, desconfiando de una luz que, a pesar de estar lejos del camino correcto, lograba ofrecerme un paisaje armónico de interminables árboles y cielos encapotados. Los mismos que ahora añoro como se añoran siempre los lugares en los que una estuvo lejos cuando lejos se vuelve maravillosamente plurisignificativo.

martes, 29 de junio de 2010

milagros de la arquitectura posmoderna


Este sitio bien podría ser París.
Café San Miguel, Roger Wolfe

No había parado en casa apenas.
Quedamos a las cinco y ella
cogió el Opel de su madre
para irnos al centro comercial.

Compramos unas bragas
de textura indescriptible,
un bolso negro, pequeño,
y una cartera de lunares.

Me confesó no haber
almorzado al levantarse,
y nos fuimos a un dönner-kebab
a que saciara su hambre.

Yo me quedé fuera
con el cigarrillo, compañía
deplorable de estos tiempos.

Un camarero extranjero
me guiñó un ojo
en señal de aprobación
del compañero humeante.

Me senté a terminar
de fumar, y en mesas de plástico
se asentaban personajes ilustres,
una mujer gorda, tal vez con su hijo,
y una yanqui novia de un tipo
que hablaba árabe.

No sé por qué me creí
que estaba en uno de esos bares
de naturaleza norteamericana,
y olvidé todo provincialismo,
el color especial que dicen que tiene
esta ciudad sureña.

Y en medio de la urdimbre
me percaté de unas curiosas vistas,
de la buena localización
del restaurante, de este
centro comercial que odian
los arquitectos, y le dije
a mi amiga que podríamos
venir aquí a cenar un día.

domingo, 27 de junio de 2010

verano

verás, me gusta emborracharme con alcohol a quince grados y fumar cigarrillos a escondidas desde un resquicio de la ventana, con las persianas cerradas de par en par sin dejar lugar a alguna de las posibles proyecciones de mi sombra. quedarme anclada en la cama, de brazos abiertos y sentir cómo el aire me fatiga, cómo empieza a sudar mi frente en un tremendo simulacro de algo sin nombre. el ruido de mi respiración se convierte en la cárcel de un mundo que proyecto sin saberlo y que posiblemente no exista. verás, es triste yacer en unas sábanas rosas que terminan con sencillos encajes, ser incapaz de pensar el cualquier cosa y abandonarse al estado casi inconsciente del cuerpo. el alma entonces es aquello inasible que anda rondando por el cuarto, sin que yo la vea y sin que sea capaz de percibirla. pero en algún lugar han de esconderse todas mis cosas, cuando nada en mí se dispone a abrir los cajones llenos de polvo, de nostalgias agarrotadas o tal vez de algún blues en modo sentimental. o a lo mejor no merece la pena todo eso, y es así como gusto de abandonarme en un ensueño sin la posibilidad de la palabra.

lunes, 24 de mayo de 2010

Cotidiana

Carmencita jugando, Antonio López García


Pronto cumpliré veinte años rodeada de fotocopias en blanco y negro y libros que cogen polvo cada día. Atrapada en el trajín del día a día las cosas parecen muy fáciles: una destierra el pensamiento doloroso porque tiene una tutoría o hay que prepararse bien los examenes. Suprema inteligencia de los acostumbrados a autotorturarse vaya usted a saber por qué. Es un destierro forzoso de la mugre, pero puede volver en cualquier momento. No siempre sale bien. Ahora queda concienciarse, pasar limpia, llevar a cabo toda una ceremonia de obligaciones con un objetivo meramente práctico, sin preocupaciones banales. Después vendrá el verano sin autobuses nocturnos, la queja monocorde, la ciudad sin los playeros. Y la esperanza de poder huir lejos, olvidando aquel verso de Kavafis... la ciudad te perseguirá.

viernes, 9 de abril de 2010

La notte III

Nostalgia de un dolor que envilece el alma: único vestigio posible de lo pasado, única prueba evanescente de lo vivido.

...

Sángrame y haz
de mi herida
tu condecoración más profunda
la única
posible.

jueves, 1 de abril de 2010

Casa desolada

Mi cuerpo es una casa desolada
cuando no estás aquí dentro
profanándome
como sólo tú puedes hacerlo;
hacer que no sea yo misma
para volverme otra distinta
en la que, después del deseo,
no alcanzo a vislumbrarme.

Oh Lucifer querido
que me llevas al fuego, y consigues
queriendo o sin querer
que sea yo quien me condene
para siempre.

domingo, 21 de marzo de 2010

De momento Marzo

Te vería justo enfrente rodeado de una luz cálida
más allá de la muralla se derrumbarían los sentimentalismos
toda la vida posible que aplastan edificios grises
me traería una hoja en blanco que no pudiera definirnos
en un laberinto en un laberinto en un laberinto

Trataría de dilucidar ciertas cuestiones de logística amatoria
(me reiría de lo absurdo de la palabra amatoria)
a sabiendas de lo inútil que es todo lo que tenga que ver
con las formas racionales si se trata de nosotros
(y me reiría también de lo absurdo de ese nosotros)

Desterraría el condicional presente al país de los nostálgicos
donde por supuesto yo entraría pero no de tu mano
aprendería lo necesario que es salir de toda mugre
de toda la miseria en el alma que tengo y que tenemos
entendería que esto no es una salida ni nada que se le parezca

(y volverías a la oscuridad de siempre donde yo no pueda verte)

lunes, 15 de marzo de 2010

L'autobus

¿Cómo vamos a ser almas si estamos todos rodeados de inútil materia inerte?
Nos han expulsado del Paraíso y esa materia es sólo la droga efímera que cura el insomnio de una noche.
Nos han expulsado del Paraíso y nos contentamos con los placeres terrenales.
La imposibilidad total de ser espíritu,
la imposibilidad de toda posesión ingrávida que en otro tiempo
nos hizo estar cerca de lo sublime.

sábado, 6 de marzo de 2010

Chasing pavements

la ventanita de mi calle de arrabal...
Mi Buenos Aires querido, Carlos Gardel.

La música son sólo cuerpos danzando solitarios.
Llevamos el mundo dentro de nosotros y nadie
nadie puede decirnos lo contrario...
Por eso niego la miradas desafiantes y la mía
cuando no miramos algo porque no tenemos los ojos
que harían falta para verlo.

Y la ciudad es
una flor abierta a una pequeña transeúnte
y un corazón frío y metódico
que bombea con ausencias
que se acoraza con distancias.

Sólo me interesan el hombre y sus infinitas posibilidades,
y eso,
es como decir que me interesa lo bello
a pesar de la mierda que late y abraza esta pobre maravilla
estas míseras calles penetrantes.

viernes, 26 de febrero de 2010

Toxicity

tenía que ser así no hay otra manera de salir del asco las máscaras oh las máscaras cómo hieren tan profundo incluso en el espíritu sí el espíritu que nunca llegaremos a ver que no sabemos si quiera si existe en lugares recónditos de la ciudad podrida

podrida como yo y como todos inercia como bandera inercia como forma de vida gastada y maltratada

no hay fe
no hay fe
hay asco
rabia
y asco

podrida como la ciudad como las viejas de labios rojos triste tan infinitamente triste como esos hombres que me venden pañuelos a la hora del semáforo para que me seque las lágrimas de la impotencia

mierda y más que mierda cómo puedo confiar en algo si sólo veo desastres dentro y fuera de mí

las sombras sólo hay sombras sólo son sombras
desordenadas como siempre lo estuvo todo y la pureza sólo está allí donde lo perturbado se conjuga con lo inocente

no no pienses más en la felicidad
nadie te joderá más como aquel que más te ama
pídele que te joda
su dolor será tu bálsamo tu bálsamo

en el mundo de las sombras que me asolan

miércoles, 17 de febrero de 2010

La notte II

Búsqueda incansable, desorbitada, de las cosas puras, aún a sabiendas de que posiblemente esa búsqueda sea sólo fruto de la contaminación incesante que es el mundo frente a mí, que no soy otra cosa sino corazón envuelto en un humo que desprecio y con el que lucho hasta en los sueños más apacibles.

***

A esto me gusta llamarlo éxtasis, tal vez porque siempre me gustaron las cosas improductivas mediante las cuales éramos sólo tinta negra en papel rayado. Una suerte de pared invisible me envuelve y me tapa los ojos frente al afuera. Estoy yo sola y, como dijo Borges, ''no hay nadie en el espejo''.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-même.

Celle de toujours, toute,
Capitale de la douleur,
Paul Éluard.

sábado, 30 de enero de 2010

Que no me vengan a joder

Salgo a las diez de la noche
con la chupa roja y libre
por apenas unos minutos
de las obligaciones y mandados extasiantes

Voy caminando quemando la china
la linda y gran china
de la que va naciendo este poema
y saco el papel del bolsillo
para hacerme un porro
y fumármelo contigo

Lo compartimos y hablamos
del tiempo que llevamos juntas por el mundo
ya casi diez años, nos sorprendemos
y te acompaño a por una litrona

Luego nos sentamos en el suelo
porque sabemos que alzarse está prohibido
Nos sentamos en el suelo
porque el mundo es bien distinto
desde abajo

A nuestro lado, una litrona
comprada en la tienda de los mafiosos de posguerra
hace gala envuelta
en una bolsa (robada o reutilizada) del mercadona
mientras nos fumamos un
liaíllo

Hablamos de Nietzsche y su aversión a los judíos
de que
Besos de cartón bien podría ser
un disco de Sabina
y me sugieres que escriba un poema sobre eso

Cuando aparecen tres chavales limpios y apuestos
que quieren saber qué fumamos
y que empiezan a darme por culo

Así que me pongo la careta de borde suprema
y le digo a uno
tú tienes pinta de mecánico
profesión que no le parece muy digna
porque al comprobar que efectivamente
no fumamos ningún porro (no ahora)

Me enseña su hermosa placa
con gesto orgulloso
mientras pienso que no tengo ganas
ni hoy
ni nunca
de que me vengan a joder esos picolos

Y me vuelvo a casa andando
con la bufanda enrollada doblemente al cuello
pensando que lo que nos da asco
también hay que decirlo
que al final no hay poema de besos de cartón
sino poema basurero de la chusta

Y me pongo a escuchar a Tom Waits

jueves, 28 de enero de 2010

Desolación moleskinesca

Son más de las siete de la mañana y la ciudad está abandonada. No hay gente dentro del autobús y las farolas son únicas testigas de este vacío desolador y terrible que es casi como un milagro.

(...)

¡No me vengáis con estéticas!
¡No me habléis de moral!
¡Lleváos de aquí la metafísica!

Lisbon Revisited, Alberto Caeiro

viernes, 22 de enero de 2010

A raíz del impresionismo y las invisibles drogas nocturnas

A veces el mundo, y particularmente la ciudad, donde mi experiencia -tanto interior como exterior- se personifica y adquiere un sentido propio, a veces, digo, me parece inabarcable y en consecuencia incognoscible.

Eso propicia una desazón en cuanto confiere una inevitable lejanía a todas las relaciones gracias a las cuales se vertebra el cronotopo.

De esta manera se llega muy fácilmente al nihilismo, a la posibilidad remota del touché que cada vez se aleja más de cualquiera de nuestras percepciones y sensaciones.

La inacción es entonces un camino sin salida al que sin embargo estamos abocados, y la vida se vuelve una suerte de obligación en la cual hemos de constatar todas nuestras lamentablemente inútiles peripecias metafísicas.

martes, 19 de enero de 2010

Período premenstrual

Quítate la venda, querida, pero quítate la venda tú sola. Nadie nos enseñó a pasear a deshoras con la única compañía del fuego, no, nadie nos enseñó cómo estar solo y estar bien. Nadie nos dijo qué se hace después del naufragio. ¿Se recogen sus restos, se dejan bajar hacia lo más profundo del océano? ¿Se rescatan o se queman los vestigios? Todo es incertidumbre, nadie nos enseñó a apartarnos del camino, a poder seguir caminando. No estaban estipuladas las rupturas, los desengaños, se trataba sólo de amar, ¿no? Ni siquiera me enseñaron a amar y sin embargo puedo hacerlo, aunque no sepa muy bien cómo. Quítate la venda, pero tú sola. Ahora que acabó este torbellino, este ir y venir del carajo, retírate como un soldado vencido, vuelve a casa, deshaz las maletas podridas de nostalgia. ¿No sabes? ¿Es que no sabes? Entonces eres una niña tonta e ingenua. Una de esas dependientes emocionales que no se soportan a sí mismas. ¿Acaso soy yo así? Nadie me enseñó a olvidar y nunca he pretendido hacerlo. ¿Desterrar? ¿Quemar? ¿Eliminar? Intenciones vacuas e inservibles. Somos lo que nos pasa y nadie nos enseñó a dejarlo atrás, maldita sea, nunca podré deshacerme de tus apariciones nocturnas, de tu olor a colonia, de la manera que tienes de andar o contraer los labios cuando algo te gusta mucho. Maldita sea, jamás nadie me enseñó.

martes, 12 de enero de 2010

Nuestra no-salvación

Me has liberado de la cegadora idea de la salvación
Vera Lindo

Has desvirtuado impune
consciente y morbosamente
los gastados cimientos de mi escondite.

Me pregunto por qué lo hiciste,
si tenías todo planeado
de antemano o
tu asombroso delirio
(que te arrastra y me arrastra)
se concibió como una respuesta
a una pureza
que tenías que profanar,
casi obligatoriamente.

Supongo que es eso:
me has condenado con tu locura
me has encerrado enla mía
y ahora no lloro por tí
ni por mí
lloro por los demás*
por aquellos que se salvarán

y no nosotros.


*De Nacho Vegas, ''La magnitud de la tragedia''

viernes, 8 de enero de 2010

Ce qui se passe

El amor es una sombra de algo
que no sé si una vez fue
pero que ya se ha ido.

Y en esa sombra permanezco atenta
con un corazón oxidado
por el humo de las cosas
que pasan y me marcan.