la vida pasa (y pesa)

año 2005
...how wonderful life is, now you're in the world. (y no estabas)
año 2006
madrid deshabitado como mi colchón. mis ganas de vida ahora después de unas horas en la calle se multiplican por mil. es inevitable buscar eso que nunca vas a encontrar, eso que crees que necesitas, pero que ni siquiera existe. soñando estar bajo tu ropa. a mi derecha tengo la carta que hace un par de días alguien me escribió. no merece mucho la pena pero voy a contestarle. aún seguimos vivos, o eso dice la canción. para mi hay momentos a veces demasiado grandes en los que la vida se para, no sé si la de los demás también, pero mi vida se queda totalmente quieta, sólo mira, apenas escucha, y la cabeza va mirando hacia abajo y ensimismándose cada vez más. me gustaría que los días fueran lluviosos, pero que no hiciera demasiado frío. ponerme mi chaleco verde y salir a la calle para coger el autobús y tomarme un café contigo, llegar con el pelo mojado y el cigarrillo igual. hablar y hablar hasta no ser conscientes de que estamos el uno al lado del otro. no se escondía el mar tras sus ojos verdes. necesito que me miren como él. de la misma manera. que me toquen tímidamente en lugares donde nunca nadie piensa tocar. tal vez si tuviera más tiempo, si no estuviera tan limitada, me quedaría dormida en el sofá del sótano, echada en tu hombro. te tocaría el pelo y sería diferente a los anteriores. clava hoy tus raíces en mi. nunca pensé que pudiera llegar a quererte tanto. que nada más verte podría predecir algo que se ha hecho realidad. hay veces que tengo suerte y acierto en la cara de bondad de algunas personas. eso me gusta. puede servir para comprar un par de litros de cerveza. siempre que salgo a la calle te echo de menos, aunque sea un momento, siempre te necesito al lado, para abrazarte, o darte un beso, o decirte que te quiero mucho. tengo tanto miedo de que pase algo. de que se rompa lo que aún tiene que crecer mucho más. por eso te pido perdón incluso por todo lo que no te he hecho, aunque suene tan ridículo. necesito un café contigo a la semana. o invitarte a un cigarrillo. yo también dije esas mentiras, hoy no me pidas que las repita. la noche es siempre triste y se hace tarde, mientras las palabras no dejan de volar por la habitación. podría llover mañana.
año 2007
donde yo estoy no queda nada. la puerta está siempre abierta, pero nadie entra; a lo sumo alguien se asoma, y sigue caminando. / puedo ofrecerte mis miedos, pero sólo si los transformas en certezas; no quiero que plantes en mi nada que luego vayas a dejar secar. eso ya me lo conozco. / no es fácil sentir que sea verdad, pero si lo conseguimos prometo darte lo que queda de mi corazón, encogido y mil veces vomitado. si lo conseguimos no podrás soltarme la mano, al menos hasta que la otra no esté también agarrada a algo. / y no es culpa mía tener que escribir esto, ni tener que esperar doce horas al día a que aparezcas. sólo que aquí hace tiempo ya que nadie entra; la puerta abierta en la desordenada habitación.
año 2008
sigo esperando (te)