A Laura.

Te lo advierto:
Si te acercas a sus ojos
Te verás devorado
Por cientos
De escarabajos negros.

(Laura C. García)

La gente tiene cuchillos en las manos
Y juega a acariciarse.

(David Eloy Rodríguez)

Cada rincón de tu cuerpo
Quedará teñido de un rojo inquebrantable.

Se apagará la luz, se despedirán las tiendas,
Tendido en tu cama pequeña cerrarás los ojos.

Cerrarás los ojos y verás sólo ausencia

De la chica con ojos de escarabajos negros,
Que no sabe andar todavía con tacones,
Que tiene las uñas rojas a medio pintar,
Los labios rosados y rotos por unos besos
Siempre de mentira.

De la chica con ojos de escarabajos negros,
Que sale de casa con una astilla clavada
En alguna esquina recóndita de su órgano,
Que espera siempre, pese a todo,
Que salga la luz de las grietas en la pared.

Cerrarás los ojos y verás sólo tristeza,

Pero no será tuya sino de ella, tristeza
Entre los dedos de sus minúsculos pies,
Detrás del pendiente de su oreja,
Atravesada en el estómago, adherida
A la suela de sus zapatos altos
(Con los que no sabe aún andar).

Cada rincón de tu cuerpo
Echará de menos su lengua imparable,
Sus dedos, magníficos exploradores,
Sus uñas clavadas fervientemente en tu hombro.


Pero no volverá nunca más

A tu cama pequeña ni a tus brazos como nubes
Que ni siquiera intentaron atraparla.

Pero no volverá nunca más

A escuchar tus discos de vinilo, ni a cruzar
Sus ojos con los tuyos en el pasillo.

Ya no te buscará entre las hojas verdes,
No se tenderá en la cama, no abrirá jamás sus piernas
Pidiendo en silencio tu cuerpo raquítico.

Cada rincón de tu cuerpo
No será más que ceniza en un aire seco.

Nacerá la noche y el calor de su alma, la chica
Con ojos de escarabajos negros
Bailará en medio de cuervos ansiosos,
Su cuerpo dibujará espirales que atrapen sueños

De otros síntomas de muerte,
De otras entregas siempre devueltas a su origen
Rotas en el camino, largo y terrible,
De nuevos sabores desconocidos, un olor inevitable
A sexo despierto entre las sábanas.

En cada cama blanca dejará un trozo
De corazón rojo oscuro que trepará por las paredes,
Inundando de sangre su ausencia.

Y en una esquina de tu cuarto sólo quedará
Un escarabajo negro, al acecho.